我的蜗居(散文·旧作)
2008-07-23 23:28:05.0
——谨以此文,怀念逝去的普师
第一次打开蜗居的门,我被吓了个半死,只见里面烟尘满布,屋顶墙壁地板都是。可以确认此屋已经很长时间没有住人了。单单这满世界的烟尘,就足让我目不忍睹,更不用去说里面那些年代久远色彩斑斓的用具了。我重新锁上门,一走了之,连头都不敢回,惟恐逃之不及。
然而每天都要来来回回,又是寄宿朋友,又是顶风沥雨,将近一个月的奔波,让我苦不堪言,不得不考虑重新搬进我的蜗居。
《风景谈》中,矛盾说过,一加入人的活动,自然就变得伟大起来。我必须面对现实,面对我的蜗居,使她一点一滴地充实,使她少去没人的荒凉,而多些人的气息,尽量地使她主人化。
我请来了几位学生帮我大力地清扫洗刷一番,添置各种日用必需品。两颗原先配置的25瓦灯泡,每到晚上用电高峰期便微若萤火,蜗居,便笼罩在一层愁云惨雾之中,那惨淡之状,很难说有朦胧温馨情调可言,而看书写字备课改作业,其艰难的程度便可想而知了。
幸好,汕头人民广播电台,赠我精美台灯一座,作为征文获奖的纪念品。于萤火中再添一豆,倒也有点温馨了。物品渐置充实之后,又该有精神方面的享受了。书自然是有的,袖珍收录机也有了,每天新闻、音乐之声萦萦于耳;一座精美的小台钟也有了。再把简陋的行李架贴上白纸,权当翻新,一分为三,一格作书橱,一格放行李,一格堆教本作业。行李简单私密,未可欣然入入室者之眼,遂用白花布做一道帘子,把它遮住。书,则是读书教书人的本钱,可作为炫耀之资迎门而摆。也因此,每每听到“哇,这么多书”的赞叹便心如蜜浸,总忘不了再添上一句“可惜这里没地方放,家里还多着呢”。人家便都知道,原来这只是小巫,大巫还藏在家里呢。
一次外出,买来一个树桩形的花瓶,黑地白花点子,有些韵致,插上一株被人遗弃的长相畸形(或可以为奇崛)的富贵竹。不图富贵,只愿长青。这竹子,到了夜里,在灯光的作用下,与她的影子,便有了杨丽萍《两棵奇树》般的奇崛效果。于是窃自欣喜。然而,有来客提醒,有这韵致,不在桌面上铺块桌布,难看死了,真不般配。我才记起,该展示一下我的办公桌的风采了。
办公桌应该属于文物级别了,桌面当然不乏有斑斓的色彩,当然也便有了古色古香,有了青铜的遗韵。之所以不铺上桌布,是因为这桌面的风味,容易让人引发悠悠的思古之心,以及那缥缈而有确有其在的灵感来。每当夜间伏案,便有一种非在当世,而是处于创世之初的混沌恍惚的感觉。是可遇不可求的境界。
那时,常有一位读美术专业的到我这里来走动,她对我地板上那些砖块很感兴趣,砖块的确有一番景致,砖是红砖,由于年代久远,已经褪了色,一褪色,便显示了一些图案来,好多地方竟然象一群群从敦煌下放而来的飞天,形象体态,神情风貌,简直没有二致。有些又象海底世界,显得神奇美妙。这位同学常常支起画夹,对着我的地板,写起生来。后来,她因为成绩突出,被推荐到高等学校去深造。我是否可以说,这里边也有我的蜗居的一点功劳?
室内如此,室外也另有一番风景。
出得门来,便是一片开阔的,正代兴工的空地。我的屋子是五间中的偏右一间,邻居稀少,左右都有水,左为小河,此地人称之“逍遥河”,河上有桥,美称为“鹊桥”,河水清且涟漪。过“鹊桥”,便是“热闹繁华”世界,教学楼,教师宿舍,行政办公楼等等,大都在这边。过桥再拐几个弯,直通操场,过校道,通往校门。右边是一条小涧,从山上来,与小河实为同源,流小而清,时见鱼儿嬉戏,有岘于水底隐现,伸手可及。我的衣服,大都在此洗濯。小涧是学校与后面农场的分解,等同于围墙的作用。又比围墙多了一份视野。
农场依山而建,只一抬头,郁郁葱山,赫然入目。吞剥古人的诗句来形容便是“青山横,白水绕”,一点也不过分。一到夜里,便显得格外清幽宁静,只听得流水的潺潺之声,风吹茅草的沙沙之声;或不远处学生下晚自修课之后,学吹笛子学拉二胡之类的呕哑之声,从不同高楼的窗口翩然而下。到了清晨,又有鸟儿清脆婉转没有拘束的叫声从窗口涌入……
至此,我已经很喜欢我的蜗居甚至是迷恋我的蜗居了。独处此地,渐觉居得其所,适合本人性情。几泡工夫茶,几本书,一个小小的收录机,一支小小的自来水笔,便可消遣课余那一大段孤寂的时光,遂有了一种泰然的心境,和一段段喷薄而出的文字。遂自我陶醉起来,即便是外界商海如何沸沸扬扬潮涨潮落,下海者如何终达彼岸修成正果抑或樯橹灰飞烟灭葬身鱼腹,都似乎与我无关。心如止水的我,便每天重复着三点成线的轨迹,从宿舍到食堂到教室,厮守我的蜗居,固守那一份未被铜味熏染的安宁。
(1993年冬作于蜗居拆迁前夕,发表于96年8月22日《揭阳日报·榕江水》)
第一次打开蜗居的门,我被吓了个半死,只见里面烟尘满布,屋顶墙壁地板都是。可以确认此屋已经很长时间没有住人了。单单这满世界的烟尘,就足让我目不忍睹,更不用去说里面那些年代久远色彩斑斓的用具了。我重新锁上门,一走了之,连头都不敢回,惟恐逃之不及。
然而每天都要来来回回,又是寄宿朋友,又是顶风沥雨,将近一个月的奔波,让我苦不堪言,不得不考虑重新搬进我的蜗居。
《风景谈》中,矛盾说过,一加入人的活动,自然就变得伟大起来。我必须面对现实,面对我的蜗居,使她一点一滴地充实,使她少去没人的荒凉,而多些人的气息,尽量地使她主人化。
我请来了几位学生帮我大力地清扫洗刷一番,添置各种日用必需品。两颗原先配置的25瓦灯泡,每到晚上用电高峰期便微若萤火,蜗居,便笼罩在一层愁云惨雾之中,那惨淡之状,很难说有朦胧温馨情调可言,而看书写字备课改作业,其艰难的程度便可想而知了。
幸好,汕头人民广播电台,赠我精美台灯一座,作为征文获奖的纪念品。于萤火中再添一豆,倒也有点温馨了。物品渐置充实之后,又该有精神方面的享受了。书自然是有的,袖珍收录机也有了,每天新闻、音乐之声萦萦于耳;一座精美的小台钟也有了。再把简陋的行李架贴上白纸,权当翻新,一分为三,一格作书橱,一格放行李,一格堆教本作业。行李简单私密,未可欣然入入室者之眼,遂用白花布做一道帘子,把它遮住。书,则是读书教书人的本钱,可作为炫耀之资迎门而摆。也因此,每每听到“哇,这么多书”的赞叹便心如蜜浸,总忘不了再添上一句“可惜这里没地方放,家里还多着呢”。人家便都知道,原来这只是小巫,大巫还藏在家里呢。
一次外出,买来一个树桩形的花瓶,黑地白花点子,有些韵致,插上一株被人遗弃的长相畸形(或可以为奇崛)的富贵竹。不图富贵,只愿长青。这竹子,到了夜里,在灯光的作用下,与她的影子,便有了杨丽萍《两棵奇树》般的奇崛效果。于是窃自欣喜。然而,有来客提醒,有这韵致,不在桌面上铺块桌布,难看死了,真不般配。我才记起,该展示一下我的办公桌的风采了。
办公桌应该属于文物级别了,桌面当然不乏有斑斓的色彩,当然也便有了古色古香,有了青铜的遗韵。之所以不铺上桌布,是因为这桌面的风味,容易让人引发悠悠的思古之心,以及那缥缈而有确有其在的灵感来。每当夜间伏案,便有一种非在当世,而是处于创世之初的混沌恍惚的感觉。是可遇不可求的境界。
那时,常有一位读美术专业的到我这里来走动,她对我地板上那些砖块很感兴趣,砖块的确有一番景致,砖是红砖,由于年代久远,已经褪了色,一褪色,便显示了一些图案来,好多地方竟然象一群群从敦煌下放而来的飞天,形象体态,神情风貌,简直没有二致。有些又象海底世界,显得神奇美妙。这位同学常常支起画夹,对着我的地板,写起生来。后来,她因为成绩突出,被推荐到高等学校去深造。我是否可以说,这里边也有我的蜗居的一点功劳?
室内如此,室外也另有一番风景。
出得门来,便是一片开阔的,正代兴工的空地。我的屋子是五间中的偏右一间,邻居稀少,左右都有水,左为小河,此地人称之“逍遥河”,河上有桥,美称为“鹊桥”,河水清且涟漪。过“鹊桥”,便是“热闹繁华”世界,教学楼,教师宿舍,行政办公楼等等,大都在这边。过桥再拐几个弯,直通操场,过校道,通往校门。右边是一条小涧,从山上来,与小河实为同源,流小而清,时见鱼儿嬉戏,有岘于水底隐现,伸手可及。我的衣服,大都在此洗濯。小涧是学校与后面农场的分解,等同于围墙的作用。又比围墙多了一份视野。
农场依山而建,只一抬头,郁郁葱山,赫然入目。吞剥古人的诗句来形容便是“青山横,白水绕”,一点也不过分。一到夜里,便显得格外清幽宁静,只听得流水的潺潺之声,风吹茅草的沙沙之声;或不远处学生下晚自修课之后,学吹笛子学拉二胡之类的呕哑之声,从不同高楼的窗口翩然而下。到了清晨,又有鸟儿清脆婉转没有拘束的叫声从窗口涌入……
至此,我已经很喜欢我的蜗居甚至是迷恋我的蜗居了。独处此地,渐觉居得其所,适合本人性情。几泡工夫茶,几本书,一个小小的收录机,一支小小的自来水笔,便可消遣课余那一大段孤寂的时光,遂有了一种泰然的心境,和一段段喷薄而出的文字。遂自我陶醉起来,即便是外界商海如何沸沸扬扬潮涨潮落,下海者如何终达彼岸修成正果抑或樯橹灰飞烟灭葬身鱼腹,都似乎与我无关。心如止水的我,便每天重复着三点成线的轨迹,从宿舍到食堂到教室,厮守我的蜗居,固守那一份未被铜味熏染的安宁。
(1993年冬作于蜗居拆迁前夕,发表于96年8月22日《揭阳日报·榕江水》)
文章评论
[以下网友留言只代表其个人观点,不代表中华网的观点或立场]